A imagem de 10 de julho de 1947 é a das que mais aprecio. A imagem reflete uma época e os seus hábitos e estilos. Primeiro, ouvir ópera no Teatro S. Carlos implicava um código de vestuário rígido. Segundo, a rádio tornou popular a música clássica (então designada séria) através de transmissões em direto de ópera. A Emissora Nacional desdobrou a oferta em dois programas em 1945, para garantir os dois gostos – ligeiro e clássico –, após entrada em funcionamento dos emissores de Castanheira do Ribatejo (ondas médias).

Embora em contexto diferente, a imagem lembra-me o filme musical americano, Singin’ in the Rain, realizado em 1952 por Stanley Donen e Gene Kelly, onde se mostra a passagem do cinema mudo para o sonoro. Don ganhara papéis de relevo junto da vedeta Lina. O aparecimento do cinema sonoro levou a alterações profundas. Agora, ouvia-se falar e cantar. Lina, com voz incapaz de cantar, seria dobrada por Kathy, por quem Don se apaixonara. Apesar de qualificada, Kathy estava apenas atrás da cortina onde Lina “cantava”.

Na semana seguinte, a 12 de junho, parecia que o plágio (ou a ausência do inédito) era mais antigo do que o de algumas teses de doutoramento ou notícias dos jornais hoje. Algo teria corrido mal ao poeta, que afirmava ter declamado um poema original. Recitar poesia era um género habitual na rádio daquela época, daí o peso do diseur ou diseuse, como se escrevia então. Mesmo em programas de variedades, a leitura de poemas fazia parte da estrutura, um momento mais sensível e cultural da jornada radiofónica.

Em 1947, no país ainda não se pensava em televisão. Mas ela já fora experimentada antes do início da II Guerra Mundial em França, Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos. Cada país tinha o seu sistema técnico de televisão. Durante o conflito mundial, as emissões pararam, mas regressaram em 1945. Primeiro naqueles países, depois noutros. Em Portugal, só houve emissões experimentais em setembro de 1956 e, depois, de modo regular, a partir de março de 1957.